Kenna
Recibí un cheque de pago. Fue pequeño, y tal como funcionaban
los días de pago, sólo era por una semana parcial, pero era
suficiente para conseguir por fin un teléfono nuevo.
Estoy sentada en la mesa de picnic fuera de mi
apartamento mirando aplicaciones. Hoy tuve turno de apertura en la tienda de
comestibles, por lo que tengo varias horas entre ese turno y mi turno en el bar
esta noche, así que estoy pasando el tiempo afuera. Trato de obtener toda la
vitamina D que puedo, teniendo en cuenta que mi tiempo al aire libre fue
programado y limitado durante cinco años sólidos. Probablemente debería
comprar suplementos de vitamina D para que mi cuerpo se ponga al día.
Un auto entra en una plaza de estacionamiento y levanto la vista a tiempo
para ver a Lady Diana saludándome salvajemente desde el asiento delantero. La
mayoría de los días trabajamos en turnos diferentes, lo que es una pena. Estaría
bien poder pedirle a su madre que me lleve y me traiga del trabajo, pero mi
horario es más largo que el de Lady Diana. Ledger me ha llevado un puñado de
veces, pero no lo he visto en absoluto desde que me dejó en mi apartamento
después de mi segundo turno el sábado pasado por la noche.
Nunca he conocido a la madre de Lady Diana. Parece ser un poco mayor
que yo, tal vez de unos treinta años. Sonríe y sigue a Lady Diana por el césped
hasta que llegan a mí. Lady Diana señala el teléfono que tengo en la mano.
—Ella tiene un teléfono, ¿por qué yo no puedo tener un teléfono?
Su madre se sienta a mi lado.
—Es una adulta —dice su madre, mirándome—. Hola. Soy Adeline.
Nunca sé cómo presentarme. Soy Nicole en mis dos trabajos, pero me
presenté como Kenna a Lady Diana la primera vez, y también como Kenna a la
propietaria, Ruth. Esto me va a pasar factura en algún momento, así que de
alguna manera tengo que encontrar la forma de convertir la mentira en verdad.
—Kenna —digo—. Pero voy por Nicole. —Eso se siente bien. Es una
especie de mentira. Algo así como la verdad.
—Hoy tengo un nuevo novio en el trabajo —me dice Lady Diana. Está
saltando de puntillas, llena de energía. Su madre gime.
—¿Ah, sí?
Lady Diana asiente.
—Se llama Gil, trabaja con nosotros, es el chico del cabello rojo, me ha
pedido que sea su novia. Tiene síndrome de Down como yo y le gustan los
videojuegos y creo que me voy a casar con él.
—Más despacio —dice su madre. Lady Diana habló en una sola frase
seguida, así que no estoy segura de sí su madre le está diciendo que vaya más
despacio al hablar o que vaya más despacio en los planes de boda.
—¿Es agradable? —le pregunto.
—Tiene una PlayStation.
—¿Pero es agradable?
—Tiene muchas cartas de Pokémon.
—¿Pero es agradable? —repito.
Se encoge de hombros.
—No lo sé. Tendré que preguntarle.
Sonrío.
—Sí. Hazlo. Sólo deberías casarte con gente que sea amable contigo.
Adeline me mira.
—¿Conoces a este chico? ¿Gil? — Dice su nombre con desprecio, y me
hace reír.
Sacudo la cabeza.
—No, pero estaré pendiente de él. —Miro a Lady Diana—. Y me aseguraré
de que sea amable.
Adeline parece aliviada.
—Gracias. —Se levanta—. ¿Vas a venir a la comida del domingo?
—¿Qué comida?
—Vamos a tener un pequeño almuerzo aquí por el Día de la Madre; le dije
a Lady Diana que te invitara.
Siento el escozor al mencionar esas festividades. He intentado no pensar
en ello. Será la primera vez que la viva fuera de la cárcel y en la misma ciudad
que Diem.
Lady Diana dice:
—La hija de Kenna fue secuestrada, así que no la invité.
Inmediatamente sacudo la cabeza.
—No fue secuestrada. Yo sólo… es una larga historia. Ahora mismo no
tengo la custodia de ella. —Estoy mortificada. Adeline se da cuenta.
—No te preocupes, la comida es para todos los que viven aquí —dice
Adeline—. Lo organizamos sobre todo para Ruth, ya que sus hijos viven muy
lejos.
Asiento, porque siento que si acepto venir, no me presionará, y entonces
quizá no tenga que explicar por qué Lady Diana dijo que mi hija estaba
secuestrada.
—¿Qué puedo llevar?
—Lo tenemos cubierto —dice—. Ha sido un placer conocerte. —Empieza
a alejarse, pero se da la vuelta—. En realidad, ¿conoces a alguien que tenga una
mesa extra y algunas sillas? Creo que vamos a necesitar más asientos.
Quiero decir que no, ya que no conozco a nadie más que a Ledger. Pero
no quiero que piense que estoy tan sola como estoy, así que asiento y digo:
—Puedo preguntar por ahí.
Adeline me dice que ha sido un placer conocerme por fin y se dirige a su
apartamento, pero Lady Diana se queda atrás. Cuando su madre se ha ido, agarra
mi teléfono.
—¿Puedo jugar un juego?
Le doy el teléfono y se sienta en la hierba junto a la mesa de picnic. Tengo
que prepararme para mi turno en Ward’s.
—Voy a cambiarme. Puedes jugar con mi teléfono hasta que vuelva a
bajar. —Lady Diana asiente pero no me mira.
Me encantaría poder ahorrar para comprar un auto y no tener que ir
andando al trabajo, pero el hecho de tener que ahorrar para poder mudarme y
hacer que los Landry estén más cómodos me está carcomiendo los planes
financieros.
Llego temprano al bar, pero la puerta trasera no está cerrada.
Me siento segura de lo que tengo que hacer después de haber trabajado
aquí la semana pasada. Me pongo el delantal y empiezo a preparar el agua del
fregadero cuando Roman se dirige a la parte de atrás.
—Llegas pronto —dice.
—Sí. No estaba segura de lo malo que sería el tráfico.
Roman se ríe. Sabe que no tengo auto.
—¿Quién lavaba los platos antes de que Ledger me contratara? —le
pregunto.
—Todos. Todos colaborábamos cuando teníamos un segundo libre, o
esperábamos hasta el final de la noche y nos turnábamos para quedarnos hasta
tarde a limpiar. —Toma su delantal—. Dudo que queramos volver a ser
empleados después de esto. Es agradable poder irse cuando el bar cierra.
Me pregunto si Roman sabe que mi posición es sólo temporal.
Probablemente lo sepa.
—Esta noche va a estar ocupada —advierte—. El último día de exámenes
finales fue hoy. Tengo la sensación de que vamos a ver una avalancha de
universitarios.
—A Mary Anne le encantará. —Vierto el jabón líquido en la tina—. Hola.
Una pregunta rápida. —Lo miro de frente—. Hay un almuerzo en mi apartamento
el domingo. Necesitan una mesa extra. ¿Por casualidad tienen una aquí?
Roman empuja su cabeza hacia el techo.
—Arriba, en el almacén, creo. —Mira la pantalla de su teléfono—. Todavía
tenemos un rato antes de abrir. Vamos a comprobarlo.
Cierro el grifo y le sigo hasta el callejón. Saca un llavero de su bolsillo y lo
hojea.
—Perdona el desorden —dice, introduciendo una llave en la puerta—.
Suelo mantenerlo un poco más limpio aquí arriba por si tenemos un runt, pero
hace tiempo que eso no pasa. —Abre la puerta para revelar una escalera bien
iluminada.
—¿Qué es un runt? —pregunto mientras le sigo hasta el apartamento. El
hueco de la escalera se curva después del último escalón, y la puerta se abre a
un espacio del tamaño de la cocina trasera del bar. Es la misma planta, pero está
terminada para ser realmente un espacio habitable.
—Llamamos runts a los borrachos que sobran al final de la noche y que
nadie reclama. A veces los ponemos en el sofá aquí arriba hasta que se les pasa
la borrachera y recuerdan a dónde tienen que ir. —Enciende una luz y lo primero
que veo es el sofá. Es viejo y desgastado, y puedo decir que es cómodo sólo con
mirarlo. Hay un soporte con un televisor de pantalla plana a pocos metros de una
cama grande.
Es un apartamento eficiente, completo con una cocina y un pequeño
comedor con una ventana que da a la calle frente al bar. Es el doble de grande
que el mío y realmente tiene un poco de encanto.
—Es bonito. —Señalo la encimera de la cocina cuando veo al menos treinta
tazas de café alineadas contra la pared—. ¿Eres adicto al café o sólo a las tazas
de café?
—Es una larga historia. —Roman vuelve a hojear sus llaves—. Hay un área
de almacenamiento detrás de esta puerta. La última vez que miré, había una
159
mesa, pero no puedo prometer nada. —Consigue desbloquear la puerta y,
cuando la abre, hay dos mesas de dos metros apiladas verticalmente contra la
pared. Le ayudo a sacar una—. ¿Necesitas las dos?
—Una será suficiente. —Apoyamos la mesa en el sofá, y entonces él cierra
la puerta con llave.
Ambos levantamos un extremo para llevarlo abajo.
—Podemos dejarlo en el fondo de la escalera por ahora y luego tirarlo en
la parte trasera de la camioneta de Ledger esta noche —dice.
—Impresionante. Gracias.
—¿Qué clase de almuerzo es?
—Sólo una comida comunitaria. —No quiero admitir que es por el Día de
la Madre. Parecería que estoy celebrando la fiesta, y no quiero que me juzguen.
No es que Roman parezca del tipo crítico. En realidad parece una persona
decente, y es lo suficientemente guapo como para que probablemente lo mirara
de otra manera si no supiera ya lo que es besar a Ledger.
No puedo mirar la boca de otro hombre sin desear estar mirando la de
Ledger. Odio que me siga pareciendo tan atractivo como la primera noche que
entré en su bar. Sería mucho más fácil sentirse atraída por otra persona.
Cualquier otra persona.
Roman apuntala la mesa en el fondo de la escalera.
—¿Necesitas sillas?
—Sillas. Mierda. Sí. —No pensé en las sillas. Vuelve a subir las escaleras y
lo sigo—. Entonces, ¿cómo se conocen tú y Ledger?
—Fue él quien me lesionó jugando al fútbol.
Me detengo en lo alto de la escalera.
—¿Acabó con tu carrera futbolística y ahora son… amigos? —No estoy
segura de entender cómo pudo ocurrir esa trayectoria.
Roman me mira con atención mientras vuelve a abrir la puerta del
almacén.
—¿De verdad no conoces esta historia?
Sacudo la cabeza.
—He estado un poco ocupada durante varios años.
Se ríe en voz baja.
—Sí. Supongo que sí. Te daré la versión resumida. —Abre la puerta y
empieza a sacar sillas—. Tuve que operarme de la rodilla después de la lesión
—dice Roman—. Tenía mucho dolor. Me volví adicto a las pastillas para el dolor
y me gasté cada céntimo que gané en la NFL en mi adicción. —Coloca dos sillas
fuera de la puerta y luego agarra otras dos—. Digamos que me jodí bastante la
vida. Ledger se enteró y me localizó. Creo que se sintió algo responsable,
aunque lo que me hizo en la rodilla fue un accidente. Pero apareció cuando todos
los demás se retiraron. Se aseguró de que recibiera la ayuda que necesitaba.
No sé qué hacer con toda la información que me acaba de dar.
—Oh. Wow.
Roman tiene seis sillas apiladas contra la pared antes de cerrar la puerta.
Él agarra cuatro y yo dos, y volvemos a bajar.
—Ledger me dio un trabajo y me alquiló este apartamento cuando salí de
rehabilitación hace dos años. —Colocamos las sillas contra la pared antes de
salir—. Sinceramente, ni siquiera recuerdo cómo empezó, pero me regalaba una
taza de café en el aniversario semanal de mi sobriedad. Todavía me regala una
taza cada viernes, pero ahora sólo lo hace para ser un cretino porque sabe que
me estoy quedando sin espacio.
Eso es honestamente adorable.
—Espero que te guste el café.
—Sobrevivo con el café. No querrás estar cerca de mí si no lo he tomado.
—Los ojos de Roman se fijan en algo detrás de mí. Me doy la vuelta para
encontrar a Ledger de pie entre su camioneta y la puerta trasera del bar. Nos
mira fijamente.
Roman no se detiene como yo. Sigue caminando hacia la puerta trasera del
bar.
—Kenna está pidiendo prestadas una mesa y unas sillas para una cosa que
tiene el domingo. Las pusimos al final de la escalera. Agárralas antes de irte.
—Nicole —dice Ledger, corrigiendo a Roman.
—Nicole. Lo que sea —dice Roman—. No lo olvides. Mesas. Sillas. Viaje a
casa. —Desaparece en el bar.
Ledger mira el suelo por un momento antes de mirarme fijamente.
—¿Para qué necesitas una mesa?
Me meto las manos en los bolsillos traseros.
—Es sólo un almuerzo el domingo. En mi edificio. —Sigue mirándome
fijamente como si quisiera más explicaciones.
—El domingo es el Día de la Madre.
Asiento y empiezo a caminar hacia la puerta.
—Sí. Podría celebrarlo con las madres de mi complejo de apartamentos
ya que no puedo celebrar el día con mi propia hija. —Mi voz es cortada cuando
entro. Tal vez un poco acusadora. La puerta se cierra detrás de mí con un ruido
sordo y me dirijo directamente al fregadero y abro el grifo. Tomo los auriculares
que Mary Anne me prestó la semana pasada, pero esta vez los conecto a mi
teléfono ahora que por fin tengo uno. He cargado un audiolibro para pasar el
turno.
Siento una ligera brisa que me roza el cuello cuando Ledger entra en el
edificio. Espero unos segundos y miro por encima del hombro para ver dónde
está y qué está haciendo.
Camina hacia el frente, mirando al frente todo el tiempo. No puedo saber
lo que está pensando cuando lleva esa expresión estoica. Lo que pasa con las
expresiones de Ledger es que no he visto muchas desde la primera noche.
Parecía suelto y despreocupado aquella noche detrás de la barra. Pero desde el
momento en que descubrió quién era yo, parece inflexible en mi presencia. Casi
como si hiciera todo lo posible para que no conozca sus pensamientos.